Bun Bo Hue

Tac Gia : Xuan Hoang

BUn khéng phai chi don thuan la mét mon &n truyén thdng cta Hué, nhwng dbi véi ngwdi Hué, ban con 1a
mot phan 16i séng “Kiéu Hué”.

Kiéu Hué 1a nghéo ma van sang, vui ron rd ma van man mac budn,... ngoai mat phéng l&ng ma trong
long day song, khong soi bong minh trong gwong ma soi bong minh trong doi mat cta nguo’| thwong, bé
ban, xém giéng.. Ngwoi ngoai qudc nhw 6ng Foulon ciling nhan xét vé sy mau thuan ctia Hué: “Téc tang
cwoi ny, vui mirng thé than!”(Lé Van Lan dich).

Hué mau thuan tir budi méi vao ddi, dai cac tir ngay maéi co tén. Tén dat thi nhd nhw nét rudi son: O, Ri,
Hué... ma tén nguwdi lai dai lwdt thwdt nhw mai téc may dai chdm goét: Cong Tang Tén N Thi Séng
Hwong, Nguyén Khoa Hoang Thanh, Tén That Quynh Phuwong... Hué qua trdm lang va chat nhw cai bé
can ma phai chiva nhirng tam hén b&o ndi séng hd, nén dan Hué ngoai mat hién khd ma trong long cuu
mang nhirng bén b& vién x&, s8n sang phan khang va ryc Itra dau tranh “day loan” nhw Luc Van Tién ra
duwong thay viéc bat bang chéng tha. Cai day loan bao liét nhwng nén tho va ly twéng qua da cia nhirng
tam hoén 1ang man kiéu Hué chi lam cho Hué thanh d4t diy nghia nhwng khong thé nuéi I6n Hué thanh
can ct dia, chién khu nhw Tan S&, Ba Long. Xwa vua Ham Nghi va vua Duy Tan chi cé nhirng phat huy
hoang va chot tit & Hué, dé rdi suét canh thau le 16i & phwong nao.

T bun bo Hué ciing la mot biéu hién ctia van hoa Hué vi day ciing la mot s “day nghta” trong truyen
thédng néu &n khi cho bd ndi heo chim trong cung mot ndi, trdn Ian hai tinh chat mau thudn “bod néu thi
teo, heo nau thi nd” thanh mot thé hai hoa. Hué da dung sa dé “chuyén tri” thit bo chir khéng dung nga vi
hwong dé chuyén tri nhw truyén théng lau doi & Trung Hoa va mién Béc. T6 bun Hué mang huwong vi “rét
Hué” dé ma cdm nhan va thwéng thirc nhw cdm nhan va thwéng thirc mui khéi séng budi chiéu trén séng
Huong. Tu nhién nhu: "N6 ngon thi tai n6 ngon. C6 choéng thi phai nuéi con, thér chong”. Cai dé gian nhét
ctia ngudi Hué 1a "minh cdm thay 'ma khong can ly luan. B&i vay, hinh nhw cang dem ly tinh dé phan
tich cac moén &n Hué, cai hiéu vé hwong vi thwe té cang X0ai canh bay xa..

BUn Bo Hué. Ai & xa nghe nhw thé Hué Ia viing dat thé san cla bo, g|ong mién Nam My Texas . That ra,
tim mét trai bo trén dat Hué ciing khé nhw tim |4 Diéu Béng clia Hoang Cam. T6 ban bo Hué ciing la
phan anh cai tham vong thu nhd ctia nguei Hué vi muébn dung cai “lwong” gi¢i han dé dat toi cai “pham”
vd cung. B&i vay, ngoai nhirng chat liéu cay chua ngot bui cta tran gian, té bin Hué con dwoc “ném”
thém it nhiéu gia vi vo hinh clia cai tam chi quan va cai linh cta hoan canh Ba Bun.

Subt ca thoi tho 4u, ti séng & lang, quanh nam chi cé “Day x6m nghéo qué t6i khi nang 1én...” 1a dep
nhat.

Hang nam, sau dip Tét, ngwdi trong lang lai bat dau chuan bij 1& ddu ndm. Me t6i I& vao ngay 19 thang
giéng dé kip ngay 20 di coi gid ga va dy 18 té Ba Bun tai lang Van Cu.

M&i ndm, tdi dwoc &n bun kha nhiéu IAn nhwng hai 14n trong dai nhat va ngon nhét 1a trong dip 1& dau
nam cla me tdi va trong ngay 1& té Ba Bun tai Van Cu.

Lam sao t6i quén dwoc nhirng budi sang hai mwoi thang giéng. T sang tinh mo con lanh céng, me toi
da can trong nhang bo gid ga khé queo trong té rwou trang, goi trong gidy bbi, lam ram cau nguyén roi
chuén bj 1én dwéorng boi qué dau nam.. Téi la con trai Ut, nén dwoc thwong nhat nha va thwong bi goi la
“cai dubi cila ma” vi me toi di dau toi cling lon ton doi chay theo.

Sau vu coi gid ga tai nha thay Kién & Hwong Can thi mat troi da 1én qua dot tre. Me t6i tiép tuc cudc hanh
hwong cubc bd dau nam vé lang Van Cu. T Hwong Can vé Van Cu phai qua mét canh ddng lda rong,



t6i phai chay lup xup theo me muat md héi, mac dau troi thang giéng trén qué t6i lanh dén ndi g|eng hai
can tay khong ra mau!”. Sau nay toi bong kham pha ra thém mét bi mat ve cdi ngon tuyét voi cta ban
x&0 Van Cu trong ngay |& Ba Bun mdt phan ciing la do canh déng tréng nay vi vwot qua cho dwoc dam
trwong thién ly nay thi cai bung da tréng tron.

Mudn néi dén Ban Bo Hué thi dirng quén trwdc hét phai néi dén con ban, vi t ban la mét tbng hop hai
hoa gira con bun va nwéc ban. Thiéu mét trong hai 1a ké nhw c6 Adam ma khéng c6 Eva, cé Pham Lai
ma thiéu Tay Thil Va, néi dén con bin Hué thi khdng thé khéng nhac dén chiéc ndi cta ban la lang Van
Cu.. Lang Van Cu nam canh séng B9, 1a con séng &n théng véi séng Huwong qua nhanh séng Dao. Van
Cu cach Hué chirng 10 cay sé vé phia Tay Bac. Tw xwa, Van Cu 14 16 bun tap thé cung cép ban cho ca
Hué, Thira Thién, ra t&i Quang Tri va c6 khi vao dén Quang Nam, Ba Nang. Hau hét nguoi lang Van Cu
tuy séng v& nghé néng nhwng ai cling ¢é 16 bun trong nha.

Ciling nhw rat nhiéu nghé th céng khac & Hué nhw nghé Tho Rén & Lang Hién Lwong, nghé Pan Thing
Ming & lang B& La, nghé Tho Vang & lang Ké& Mén, nghé Nudi Tam & lang Dwong Son, nghé& Cham Non
& lang Hwong Can, nghé Dan N6i Boi & lang Liéu Ha, nghé Gach Ngéi & lang Nam Thanh... nghé Lam
BUn & lang Van Cu la moét cong viéc lam an truyen thong va doc dao riéng cla tung don vi san xuét gia
dinh trong lang, c6 tinh cach cha truyén con néi tir doi nay qua doi khac. T4t ca day chuyén san xuét déu
lam bang tay véi nhirng dung cu thd so, nhwng thanh phdm thwéng dat dén mdre tinh luyén ma nguodi
khéac lang khé ldng bat chuwéc néi.

Thay t6 cGa nghé lam ban tai Van Cu la mét ba, tuc goi la Ba Bun. Théi gian da xoa nhoa danh sach cla
nhing ngwdi mudn nam ¢l nén chéng con ai nhé tén that ciia Ba Ban. Trong nhivng cau chuyén dan
gian truyén miéng vé cudc doi clia Ba Ban, tdi con nhé méai chuyén ké cia bac Clru Am véi me toi réng:
Vao mét thdi xa lac xa lo, khi cé nhirng ngudi Dang Ngoai theo chan chua Tién Nguyén Hoang vao Nam
lap nghiép, c6 mdt nhém ngwdi dén dinh cw trong viing nhirtng Thap Cham cb xwa da dd nat nén sau nay
c6 tén la lang Cd Thap, thudc huyén Hwong Dién. Trong sb dé ¢ mot ngwdi thiéu niv dep, c6 18 ciing
méat 14 rdm, méi can chi, ma Iim déng tién... nén rat dwoc nhiéu ngwdi mén chudng. Trong lic moi nguoi
chuyén song bang nghé canh tac lam rudng thi ngwai thiéu nik nay miét mai chuyén nghé lam bun. Bun
nang ngon qua hay vi nang xinh qua ma lam cho bao ngudi an quén ca dudng ve. Rugu khdng say ban
say mai ngai... Vivay nén nhiéu ngudi ganh ty. Roi mot dao dan trong vung bi mat mua lién tiép 3 nam.
Nguwoi ta cing, té cau than linh ciru gitp. Gap co hdi nay, ké xau bung tung tin rang mat mua la do than
linh qué phat vi C6 Bun da dem gao la “hat ngoc cta Tr&i, phoi mao ngdm sira” ra ma ngadm, ma cha,
ma xat, ma nghién nat ra d& lam ban. Thé 1a nha néng bét dau nbi gian. Hoi Bong Thi Toc cla lang hop
ban va ra lénh cho Cd Ban phai bd nghé 1am buan hay sé bi truc xuét ra khdi lang, nhuwng C6 Bun quyét
séng chét v&i nghé nén chap nhan ra di.

Vi ban chét hién lwong va thuan hau nén C6 Bun dwoc lang ban an cho phép chon lwa hwéng di va cv
nam ngwoi thanh nién manh nhéat trong lang theo ap tai. Mi thanh nién sé cdng céi cbi da lam bun cda
C6 di mot chang dudng cho dén khi mét dudi strc thi nguai khéc toi thay cho dén hét nguoi thi nam la
vung dat mai cha Co Ban. Cl thé, doan nguwoi di vé huwdng Bong cép theo sdng Bo khong nghi. Noii
nguoi trai lang tht nam khuyu xubng véi cai cbi da trén vai la lang Van Cu sau nay. Noi day da tré thanh
“d4t lanh chim dau” cho Ba Bun 1ap nghiép va truyén nghé lam ban doi ddi qua bao nhiéu bién cb thdng
trdm cua dat nwéc va dan toc..

Ngudi ta thwéng vi von “mém nhw bun” nhuwng cai mém Déng Phuong lai la cai déo dai bén bi dé séng
con trén budc dwdng van dam. Than gai ddm trwong, Ba Bun da vuot Hoanh Son vao Hué. Chim da vé
nui, Ba da vé dat nhwng Ban Hué van con tuoi réi véi nhan gian nhw cé ngwdi da hat nira choi, ntra
thiét: “Hoanh son nhét dai chim vé cdi. Van dai dung than doi bun bo”.

M6t “xwéng bin” dién hinh & lang Van Cu thurong bao gom moét cai xay dé xay bot, mot cai coi co chay
dap, 16 ndu , chao I&n, ray bot, khudn ban va mét sé dung cu dé khudy, vét, dong, dung bot va ban trong
tirng chang du’crng San xuét.

T hét gao mang to bién ra con bun ndn na ciing phai can dén ban tay, khéng phép mau nhwng ciing



phai khéo léo va can cu, ctia ba tién lao dong. Soi ban bét diu tir hot gao. Gao trdng ngdm nuéc lanh
qua dém sé “muc” ra va duwgc dem xay hay gia nhuyén thanh bét. Tiép theo, bot gao dwoc ‘ray” dé loc ra
phan min nhét tinh bot ctia gao. Bt gao nguyén chat dwoc ruéi nuwéc séi dé nhdi thanh mot khdi bot goi
la “trai bot”. Trai bot gao dwoc ludc chin so, rdi vét ra va dem tron véi bot loc theo ty & cir 30 lon gao
(khodng 10 ki-16), tron véi 2 ki-16 bot loc. Téng hop bot gao va bét loc nay lai duwoc gid, trdn rat nhuyén
cho t&i khi trai bot dat téi mirc “vira dai, virva déo” la dugc. Giai doan cudi cung la khdi bot mwot ma va
déo queo dugc dwa vao khudn ban. Duwéi strc ép, nhirng dwéng bét tudn ra theo 16 duc sén duéi day
khuén bun, roi vao ndi nwéc séi va chin thanh bun. Bun dugc vét ra, xa sach véi nuwéc lanh va sén sang
dé an.

BUN tw n6 d& la mot moén &n thanh dam cla ngudi Hué, nhét [a ving qué. Ban Van Cu dwoc 1am ra duéi
ba hinh thirc: Ban con, ban 14 va bun mé.

Bdn con hay ban vat 1a mét lon bln quén lai véi nhau, dai vira ndm tay nhw cudn chi théu, rét tién loi cho
viéc an uong don gidn va dam bac trén nwong, ngoai dong gitra dweng. Chi cAn mét chat nwéc mam ot
va nam, bay con bun vét thi bac noéng phu trén dwong ve, chi chi quan ron rang gitra che, em ban hang
rong lang thang... c6 the tay cAm con ban chdm vao nwdc mam an ngon lanh ngay trén “hién trwong”

vira ngon miéng, vira &m long, vira khéi lo' la céng viéc..

BUn 14 1a mot 16'p ban trai trén & chudi twoi, cudn tron ¢& bang cai banh trang trung binh. Ban tréng ndi
trén 14 xanh mang vé dep trinh nguyén nén vira bat mat, vira bat miéng. Bun la thuwéng la don vi ban cho
cé nhan va gia dinh: Méi ngwb’i mét ra, moi la mot to.

BUN mé, con goi la bun “ngdo” hay bun ki-16. “Ngao” 1a cai ré nhé thwdng dung nhu mét don vi do lwéng
& cac vung qué cua Hué trong khi “ki 16” 1 don vi do lwéng méi xuat hién sau nay. Bun mé |a ban san
xuét dai tra voi sé lwong Ién dé budn ban, ddi chac trén thj trwong.

That ra ca ba loai bun co ban la gibng nhau, déu cé mau nga duc khi séng va mau trdng trong khi da ludc
chin. Nguoi ta thuweng ding danh tlr “bun twoi” d& chi bin mang trwc tiép ra tr 16 va “ban ludc” dé chi
con bun dwoc ludc chin tlr ban khd. Con ban Hué dién hinh cé do dai vira phai, khong “dai hoai” nhw bot
loc nhwng cling khéng bé rét nhw b6t gao. Thwdng ngum ta ding dinh 3 phan ( khoang 1/8 inch) dé duc
16 thoat trong khudn ban hay dé woc lweng do 16N cua con bin. Trong thuc té, ban I&n hay nho la do ban
tay khéo |éo cla ngwdi cam “ray”. Mubn sgi ban nhd, ngay khi nhirng con ban sbng dang chay xubng noi
nwdc soi dé thanh ban chin, chi cAn dwa cai khuén day boét 1én cao; muon ¢6 con bun to thi ha khudn
xubng thap. Ban nhd 1a ban kim dé 1am bun khé hay ban Tau ding ndu canh va ban to hon 1a ban thd
duing dé xao tron thire &n trong nhirng dip gié, Tét. Bun con va ban |14 thwérng dwoc cho la ngon hon ¢6 18
vi dwoc sén xuat ddu nuéc nén lang lay va twoi tdn hon: “Ban dau nwéce thi ngon, con dau nuéc thi dai
(?)".

Ngoai com va khoai sén, c6 thé noi rang, ban noi chung la mén an truyén théng dwoc pho bién rong rai
nhéat d6i véi nguwdi Viét Nam & trong nwdc cling nhw khap nam chau. Céc loai ban truyén thong mién Béc
thi ¢d ban riéu, bun thang, ban méc, bun 6c.... BUn tlr Dang Ngoai da theo bwéc chan Nam tién di vao
bang Trong, roi chon dat Thuan Hoa lam noi nghl bwéc va dam chdi ndy 16¢ thanh bun Hué. Bun Hué
gom nhleu loai, méi loai c6 mét lich st va tinh chat doc dao khac nhau: Bun nwéc mam, ban mam ném,
ban gidm nuéc, bun riéu, bun xao, bun méng, bun thit nwéng, ban cha tém, ban bo, ban gio... va ban bo
gio heo. Bun bo Hué, tire 1a bun bod gid heo dwoc wa chudng va phd bién nhét.

Theo théi gian va khong gian, ban bo Hué cé luc va cé noi chi con la mét cai tén nhwng phdm chét, dac
tinh, mui vi... da hoan toan bién ddi. Nhiéu ngwoi van tAn man tw héi, khong biét t6 bin bd Hué thoi vua
Gia Long Ién ng6i nam 1802 va t6 bun thoi vua Bao Dai thodi trao nam 1954 cé gi khac nhau trong cung
dinh va ngoai phé cho. Cé diéu rd rang 1a khach an bun Hué sé cam thay t6 ban An Hoa khac han té ban
An Cuu, noi nay c6 thém lat cha, noi kia c6 thém miéng huyét, noi no cé chat rau thom va chubi cay xat
méng lo tho. Cang di xa, t& ban & Ba Nang khong giéng td ban Sai Gon; td ban Hué Ca-li khac xa té ban
Hué Texas .

Trwédc 1975, téi c6 mdt ngudi 6ng ba con, qué & lang Lwong Quan, Nguyét Biéu. Moi ngwdi kéu 6ng 1a



“On TW”, c6 18 vi 6ng lam quan t& phdm cla triéu dinh. C& mot nam vai ba 1an, 6ng sai téi ché qua cung
An Dinh d& van an “Drc TU”, d6 1a ba Tt Cung, than mau ctia cwu hoang Bao Dai. “On T¢” tudi trén 70
ma van con dep 140 nhw mét tién 6ng véi da dé hdng hao va téc trdng nhw may, nhwng hé cte méi lan toi
khen 6ng la 6ng lai n6i v&i giong ntra nhw tw hao, nba nhw an nan:

- On sbng tho day |4 tai tr&i day vi téi pham thwong, dam &n dd an cla vual

Ai cling biét thud trwde, 6ng 1a ngwdi hau can than tin cia vua Bao Dai tir Viét Nam qua dén Phap.. Toi
nghe la, héi 6ng, 6ng giai thich:

- Ngai Ngw lam vua, nhwng la ngudi Tay hoc. Ngai x&r sy cong bang va lich sy véi tt cd moi ngudi. Hoi
con & trong Dai N6i, thwdng cé cac can than hay hoang than quéc thich ndu dd mén son hao hai vi dang
lén Ngai &n khuya. Ngai nhan, nhwng sau d6 so' bi map nén Ngai cr dwa hét cho &n &n. Con coi, 6n an
hoai cao lwong my vi clia hoang dé, “t6i to” nhw rira ma Troi khéng phat réng duoc!

Trong nhirng 1an ngdi doi dng van an dirc T&r Cung, trong cai mat lanh tham u ctia cung An Binh, t6i c6
dip nghe cac cudc man dam cla gidi than can cung dinh vé cac moén &n Hué ma gidi quy tdc quan tam.
BUN bd Hué van thuwong dwoc nhac dén nhidu nhat. Dac biét 1a cudc thi ndu cac thire &n dem ra dau xdo
tai cho Tét Gia Lac c6 tlr thdi Minh Mang, do Binh Vién Céng Nguyén Phwéc Binh, con thi tw clia vua
Gia Long lap ra. Cho Gia Lac ndm gitra chg’ Mai va cho Nam Phé ngay nay va ciing la vang dat c6 Tung
Thién Vwong va Tuy LyVwong, hai vi hoang than nghé si da vang bong mét thei. Lic dau cho chi mé ra
cho cac nguwdi trong than nhan pha dé, sau thay déng vui hdp dan, dan thuwdng trong viing l1an can nhuw
Dwong N6, Nam Phd, Thé Lai, Ngoc Anh... tim dén va ciing dwoc cac 6ng hoang ba chia cho vao tham
gia budn ban va td chirc cac tro choi. Hang ndm dén ngay 23 thang Chap, cho Mai déng budi sang va
chg Nam Phé déng budi chiéu dé nhwong chd cho che Gia Lac twng birng vui hdi Tét. Bong vui va nhon
nhip nhét 1a trong ba ngady méng mét, méng hai va méng ba Tét Nguyén Dan. Pay |1a phién cho clta hang
con vua chau chua, nhung déng théi cling mé réng ra cho bang dan thién ha dén vui Xuan. Theo twong
truyén, trong moét ndm, maén ban bo gid heo clia Mé Lwu da chiém gidi nhat va dwoc phé |a “Thap toan.
Ngii d&c”. Thap toan la muoi diéu hoan thién cia mot mén &n ngon, dai khai nhw: ngot ngao, thom tho,
dam da, bd dwdng, tinh khiét, b4t mét, khéo chon, khéo tay, khéo néu, khéo bay, bin bd Hué con dwoc
danh gia cao la vi tinh chét binh dan va p hd théng trong ba tinh: Moi ngui ai ciing biét dwoc, ai cling &n
duwoec, ai cling ndu dwoc, ai cling tim dwoc vat liéu ngay tai dia phwong, ai cling co thé c6 dip mua dwoc
(ngli d&c). Phai chang vi bun bo gid heo ciing mang tinh truyén théng dan gian nhu banh chung, banh
day thué trwérc.

Néu gap mot ngwdi Hué nao doé & vao Ira tudi trung nién hodc gia hon ma héi thdm thé nao mai that 1a
ban bd Hué va bun bo noi md & Hué 1a ngon nhét, chc chén sé cé hon chin mwoi phan trdm tra 1di 13,
"bln bo My Rot".

“Bin bd Mu R&t ¢6 ném sam nhung qué phu vé hay rang ma ngon di rira?”. Mét 1an nao doé da cé nguoi
t0 mo Ién tiéng. RO cling cd nguoi dap lai, “Co chi mo, mu Rét cung ra chg Béng Ba mua rau, mua thit
nhw minh nhwng mu nau ngon vi ¢6 hoa tay”. Hoa tay? Hoa tay clia 6ng do6 Vi binh Lién la dé thao
nhirng nét chir nhw rong bay, phwong mua, nhung hoa tay ciia mu Rét 1a d& ndu nhirng t6 bun bo thanh
nh&, ngot ngao “an ngadm ma nghe”.

Chtrri hi....!

Ct trdng trong minh dang & Hué.

Vira thirc day sau gidc ngl trwa, mot budi trva khong biét & thoi nao, mot budi trwa nhé nhe trong ca
dao, cd cu gay va bwdm vang nira chtr... Va, co tiéng ve dat cu0| mua kéu sau vuron nhung nghe nhw xa
ldc. Nang xé cubi mua ctia Hué thuong phai nhw mau téc muéi tiéu. Réi c6 tleng xe dap cla ai d6 phanh
lai trwdc san, ba bon dtra ban than ri nhau di 8n bun. Con dwong Chi Lang dan vé Gia Hdi chen gitra hai
hang phé cii véi nhirng can nha xwa kiéu Tau pha mét can hai chai, cot mé cét con dé hué trong tham
nghiém nhwng thap bé mét cach toi tinh. Trwéc khi ré qua duéng Nguw Vién di ngang "ma éng trang" sau
lwng chua Diéu Dé, hay ghé lai mét c&n nha day phd bén phai: D6 la tiém ban bd Mu Rét. Hué lam an



theo 16i "hiru xa tw nhién hwong", khéng bang hiéu, khéng quang céo ma chi can nghe tiéng tim vao.
Khéach v tiém tw nhién va l&ng 18 nhw ghé lai bén dd. Cw tim ban nao tréng, ngdi xudng trén chiéc ghé
d4au khong co chd dwa lwng, ngd mét loAng bang quo ngwdi quen va nguoi la, sé cé nguwdi hoi:

- May o, may cau thoi bun chi?

Khéch chi cé lwa chon gilra bun khé va bun nuwéc:

- Da, cho méy t6 bun nwéc

Lat sau, may td ban bo gid heo béc khéi, mui thom téa ra diu diu, dwoc bwng ra dat trén ban. Bun duoc
néu nwéng tlr sau blire twdng clia day nha ngang trong vao ¢ vé phong the hon 1a bép nac.

T6 ban bd Hué méi thoat nhin, c6 vé dam bac va thanh lich nhw chiéc 4o dai phin trdng nén na. Té ban
chi I6n hon ban tay blip mang xoé ra mét ti. Nwéc bun trong dé 16 nhirng tép ban trdng ndm séng soai
vuon lén miéng td. Nwéc bun khéng m& mang, khong bi van duc vi gia vi. Vai loang 6t mau dé nhat,
quyén v&i dau sa néi ddm sao trén mat té6 khong che dwoc miéng gio heo bap, méng bang hai phan 16ng
tay. Miéng gio heo trdng nga mau vang véi lép da méng, 6m khoanh thijt nac va manh xwong tron & gitra
nhw nhuy hoa ndm bat mat va moi goi, nira chim ntva hé trong té bin. Che mai cho td ban & ba bén lat
thit bo bap xat méng, nhirng lat bd bap vé&i thé thit chac nich nau dé va nhirng dwdng van vang nhat cta
nam, gau, gan, sach.

Trén ban da co san dia tre, mudng sanh, nwéc mém, &t twong va rau hanh chanh mai. Mét dia nhé hanh
cu trdng phau va hanh 14, rau thom xanh mwét diém thém ngo ta xat méng dé rac 1én mat té ban cho
thém néng nan hwong vi. Rau hanh cta ban khéng phai la rau séng cua phé, rau chi déng vai trd “nwéc
hoa” cho t6 bun. Trén mét géc dia la 6t twoi xat 1at. Cai cay cha wét twoi la dam da, mong nwéc, da stre
khéng ché nhirng cao thi 6t d& ném du vi giang hd ma van con thay nhat. Canh do la dia 6t twong nhé
xiu mau huyét du; &t twong cla bin bo Mu Rét cling duoc liét vao hang "gia vi ban bo béc dau”, nhin thi
c6 cai vé& mém nhw nhung v&i mau dd sam, diém nhirng hot &t vang hoe nhwng ném vao mai blet thé
nao la cai “hién” ctia Hué. Gap mot ti &t twong dau mai dia bé vao to la &t tor tir bung ra nhw nhuy hoa
trén mé&t nwée ban. Hoa héng thwdng ¢ gai, nén nhuy hoa bun ciing 1am cho biét bao nguwdi cay giot
ngan, giot dai!

Cung cach ném td bun truéc khi &n ciing thé hién phan nao phong thai ctia ngudi an. Vé e dé che doi
cua khach méi, dang khoan thai ctia gi¢i nhan du, sy xéng xao clia nguwdi déi bung, cach lich 1am cla ké
tirng quen... 1a nhirng biéu hién thwong tinh trede to ban.

Khi da ném xong, hup mot mudng nwdc ban khai vi @& cadm nhan dwoc cai chat ngot thanh pha da mai
gia vi. MUi sa, mui rudc, mui xwong ham, mui thit ludc, mui chanh, mui rau, mui tiéu hanh nwéc mam... da
bién chét, da quyén vao nhau tao thanh mui bin bo cé strc hap dan la lung riéng cda né. Mleng gio heo
thanh nha trong t6 ban v&i I&6p da maong c6 bia da up quanh miéng thit nac nhw dai hoa chwa n& nén
thwdng goi la gid “bup”. Cén miéng gio, nhivng soi thit trang vira béo, vira ngot van con thom mui thit
twoi méi chin nhe nhang bbc hoi trén hai canh mii. Gap lat thit bod bap. Lat thit bd méng v&i nhivng
duwéng gan, sta thit va vién mé don tan gitra hai ké réng va vi ngot béo mién man trén dau lwdi. Té ban
bo Hué voi dan nira nhw thach thiee, niva nhw mei goi khach rang, chwa can hét té chwa géac dia.

T6 ban bd Mu Rét dwoc xem 1a dac trwng cho t6 bun Hué Ia vi né mang nhirng nét thanh dam va don
gidn. C6 thé néi cai thanh cGa ban Hué vi nhw nhing nét dan thanh cuia ta 4o trang, ta 4o dai méng
manh clra dong then gai ngd nhw la t& cAm thanh cla phai dep than kinh, nhwng lai kin d4o phé bay tron
ven nhirng nét dep trén than thé ctia ngwdi mac. Ngudi méc 4o Kimono ctia Nhat chi can mét khuén mét
dep, nhung ngudi méc 4o dai Viet Nam khé ma che dau dwoc nhirng nét my miéu hay thé thién ctia than
hinh.. Ciing twong tw nhw vay, mét tay ndu ban “hang 16ng” c¢é thé ndu mét t6 bun thap cdm véi tAp nap
thit tha rau cai rénh rang nhw chiéc 4o Kimono, nhung lai khé c6 thé ndu mét té “ban-bo-ao-tréng” kiéu
Hué thoat nhin twéng nhw la qua don gidn ma an d4u I1&m cong phu.



Linh hdn cla t6 bun bd Hué 1a nwéc bun. Nwédc bun 18 nwéc dwoc hdm tir xwong heo, xwong bo, ga
twoi, va co khi 1a cay, cl... Phan khé nhét trong viéc ndu nwéc bin 1a gitk cho nwéc trong, ngot thanh,
khéng m& mang, khong I&nh bénh gia vi. Nhirng “trwérng phai” ban bd khac nhau & Hué thuwong dau bi
quyét ndu nwéc ban vira trong vira ngot, nhwng tat ca déu cé diém co ban kha giébng nhau la cach chon
xwong ham, cach ludc tai roi dd nwéc dau tién, cach vét va loai bd bot thai dung lc, dang diéu, thuong
la yéu té quyét dinh trinh d6 cao thap cla “tay nghé”.

BUN sgi that sy 1a bun twoi, trdng nga, c6 dd déo va do Ién viva phai.

Thit heo trong t6 bun chi don gian mét lat gio c6 du da, dd nac va xwong. Gid ludc vira chin, khéng qua
Itra 1am cong queo, mém nhiin, thoang thoang gia vi vira an; thom nhwng khéng mat mui thit heo nguyén
thay.

Thit bo trong t6 ban & bd bép ludc vira chin, xat lat méng, xao nhe lai véi dd mau va tranh tinh trang qua
ICra lam “bo teo, heo nd”.

Gia vi cht lwc ctia bun bd Hué 1 sa, rubc va 6t, nwéc mam. Tinh dau cla cay sa cd mui thom rat ndng,
dd manh dé lam trung hoa mui rubc va gitp cho mui thit trén tiéu hanh nwéc mam trd nén diu va ngao
ngat hon. DAu sa nhe hon dau mé& nén lam cho nwéc ban ndi sao 6ng anh, tranh dwoc nhirvng vang mé
nang né lam cho nguo’l an ai ngai. Mot cay sa twoi can chon doan gitra viva thom, vira phong phd tinh
dau. Burng quén sa goc nong va chat, sa ngon it thom va dé 1am cho nwéc ban nhiém mau xanh cia la.
Trong noi ban, néu sa quyét dinh cho huong thi rudc quyét dinh cho vi. Ruéc phai danh lozng va thai hét
chét ba. Ruéc ném lic nwéc con lanh dé khéi ndng mui. Ruéc ném dung phan lwong sé lam cho nuwéc
bln ¢6 vi ngot d@m da va mui thom phang phét chat mam mubi quen thudc clia do &n Viét Nam. Rudc
ném thiéu, nwéc ban sé “6n” , nghia la lat I€o, kém vi, thiéu mui nhw nwéc 6¢. Rube ném thira, nwdc bin
sé “hang”, nghia la mui vj nang né, khéng téa ngat quanh td bin ma cé vé nhw chim [im trong ndi nuwéc
bdn.

Bén canh k¥ thuat va kinh nghiém cta nguoi nu, chat liéu cling ddng mét vai trd quan trong cho hwong
vi clia t6 ban Hué. Chang han nhu thit heo ndu bin Hué thuong 1ay tir thit heo cé. D6 1a gibng heo nhd
nuoi bang rau, chubi ndu véi cam gao cbt de vira |4y phan, vira 14y thit. Heo cang lén cang dai ra va thit
rén lai chir khong phat trién “sd s&” nhw gidbng heo meo nudi trong k§ nghé Iay thit sau nay. Gid heo do do
vlra chac, vira thom, vira it m&. Gid heo |y twdng cho té bun la gid sau: “NAu gid sau, cho nhau gid
truwdce.

Ngoai ra, rau hanh, gia vi... thwong dwoc cac ba Hué ném theo kiéu “luyén céng” nén moi thir déu dugc
tinh toan chi li vira da phan lwong can thiét. C6 dip nhin moét ba My vao bép véi dang kich dong nhw
mudn nhady “Disco” v&i soong chdo, mét ba Nam ném dd &n trén 10, miéng chua tat nu cwdi vui sau cau
cai lwong mui man.... méi théy dwoc hinh &nh tay cAm diia, mat dam dam, mai chat chip ném di ném lai
nhw dang “truyén tam an” cia mot ba Hué trwdc ndi bun dang séi la “thuc ni than kinh”. Chinh yéu té dia
phwong, hoan canh va tam ly da lam cho t6 ban bo Hué tro’ thanh ngon va doc dao hon vi né dugc
chuén b, phuc vu va thwdng thire trong mirc do vira da vé lvong cting nhw vé pham.

Sw dé dai vé hoan canh sinh hoat va phong pht vé diéu kién vat chat c6 vé nhw cé mét tac dung nghich
chiéu cho tién trinh tao nén céi vé thanh nha truyen théng cua t6 ban bo Hué. Bun bo Hué cang tién vé
Nam cang dwoc thém thét nhw ta 4o trang bién thanh 4o gdm véi phwong vé rong théu. Bun Hué chi can
vuwot déo Hai Van vao Da Néng la da dbi khac: T6 1én hon, mé mang va thit, gan, rau hanh nhiéu hon.
Ban Hué tién vao Sai Gon thanh t6 “phd bun” xe Itra tau bay véi nuwéc béo, rau sbng, gia sdng, thit cha é
hé. Chinh bin bd Mu Rét Hué vao Nam ciing da chuy&n minh thanh “ban bd Mu Rét Nam B6”. Bln bo
Hué cang dworc chiéu cb rong réi chirng nao, sy “sang tao” va bién thé cang ndy mam tram hoa dua né&
chirng d6. Dén nédi, mot ngudi thich “kh&o” vé cac mén an mién Trung gan day nhw 6ng Dinh Mién da
phai I&n tiéng “x6a 6a” khi nhac vé bln bo Hué tai My trong bai “Com Viét, Qué Nguwoi™: “Di dau ciing
nghe bdn bo Hué chinh gbc ma khong biét goc gi, nén goc g| cung dang!” (Viét IX - 95). Ong Pinh Mién
thudc vé truong phai “chiu choi” khi luan vé ban Hué. Ong c&i m& dén nhan sy chuyén minh cua té ban
v&i vé cwdi cot hdn nhién nhw ngudi da biét 1a khong thé tdm hai 1an trén cling mét giong séng. Cling ¢6



ngwdi mudn “ngdi lai bén ciu thwong di vang” [&n tiéng cho réng, tai sao nhirng mén &n truyén théng cta
thé gi¢i nhw Pizza cla Y, Kabob ctia Ba Tw, Taco clia Mé&, Kentucky Fried Chicken ctia My, Mi Triéu
Chau cla Tau... di dau ciing nghe cting mét hwong vi, ma Bin Bo Hué lai c6 ngudi ndu S & ké ném Tan
nhw vay s¢ mot ngay kia * ‘mét gidng” tim dau!? Coé 1& khong ai tra 161 dwoc cau hdi d6 vi mon an la mét
phan clia van hoa ma gbc cla van héa la con ngudi. Khi dat nwéc va con ngwdi con dé thi ngai gi toé ban
ddi thay

Tudi gia ctia Hué thich lui vé séng an dat véi qué hwong, gan gii véi ba con Iang x6m va mé ma tb tién,
nhwng tudi tré lai thich bay xa t&i nhirng phwong tréi mo woc. Niém wéc mo cla mot diva tré 1on 1én sau
Gy tre lang nhu t6i 1a lam sao dwoc 1én Hué hoc. Thanh phd Hué cach lang téi chwa day mot gio di xe
dap nhwng dbi v&i toi thdi nhd né vira thwe vira moéng nhw mét vung dat hira. Cé nhivng budi chiéu ding
dau ngd nhin nhirng nguoi Ién Hué sém hang voi cac mon do goi trong gidy, trong hop day mau sac goi
la “di Dinh mé&i vé&”, toi wéc chi minh sé dwoc [én Dinh

Tuy khéng c6 quy dinh thanh vén nhwng con dwdng duy nhat dé dwoc [én Dinh &n hoc dbi véi tudi tré &
lang nhw t6i 1a phai thi dau “Cang Cua” (concours) trwdc da, dé la ky thi tuyén hoc sinh vao 1&p dé that
trwdng céng ma trong toan tinh Thira Thién chi c6 thanh phd Hué mai c6. Me téi thuweng nhan gdi: ©
Chuyén ni ma con thi dau "cang cua", cuc méy ma ciing gang lo cho con Ién Dinh hoc”.

Me toi dat t6i 1én Hué hai ngay trwdc khi thi “cang cua”, di qua di lai trudc treong Ham Nghi (ngay xua la
Quoc Tk Glam) nhiéu Ian cho quen dwéng di nwéc buo’c Toi & lai nha chi Quyén téi noi dwong O H6.
Budi sang ngu day, chi kéu ganh ban vao &n diém tam.. Ganh bun 8ng eo trén ddi vai o ganh ban, cé
khéi va hoi béc nhé nhe xung quanh nhw mét ddu may xe Itva xudng déo. Nghe chij d&t hang, t6i c6 cam
giac hoi la la:

- O muc cho t6 “trung”, bun vira, nwéc xap xap thdi. Cho gid nac bup, thém cai ngoéo. Déi huyét 1y bo
bap xat vd. Khoat bot 6t mau, bd hanh rau ram rwoi rvoi théi, ot twong nwéc mam bd riéng...

Nguwdi ban bun chirng nhw da qué quen thudc véi 16i dat hang rac réi dé nén lam thinh muc bun. Néi ban
néng than tron, miéng uén trong nhw chiéc lw ddng cd khéng nap khong chan, dat trén 16 I%ra riu riu do.
Tay o cam cai va can dai, quay mot vong trong ndi ban véi dang tay nhe nhang va diéu nghé nhw c6 vii
ni Thai mua diéu canh sen. Cai va dixng & dau trong ndi nwédc ban 1a “bét” dwgc ngay miéng thit, miéng
gid dang can, chinh xac nhw ra-da tim thay 16i.

Mot lat sau o0 méi hoi:

- Ai an rra?

Chi t6i tra Ioi mot cach hanh dién:

- Thang em t6i duéi lang 1én & lai thi “cang cua”.

Tw nhién o ban bun coi b6 quan tam:

- Ni, n6i chuyén vé duyén cho hoc trd di thi khéng nén &n gio bup: bup hoai khéng né thi man an chi nia.
Dé tui mac cho mét cap gio ngoéo ngoéo trwdc, ngoéo sau thi rét di mé duoc, thi dau chac nui!

Chi t6i coi b6 cdm doéng ra mat vi gap dwoc’ ‘Thay”... ban, nén nhiét liét ing hé ngay:

- May ¢6 o nh&c ché khéng thi khé em tui rdi. Rra! Mic ngoéo vé di o!

That t6i khdng ng& ban Hué “linh” nhw vay, nén hém dé an té ban Hué ma cam thay tran trong va ngat
ngay nhw udng rugu thanh.

Vé lang, t6i thwéng &n ban véi nwéc mam ét.. Me tdi cé may lu rubée by banh ky dé& & nha duéi, nwéc
mam nhi trong vat ndm mot I&p trén mat. Dem IGa ddi 14y buan vat hay ban 14, rdi mic nwéc mém nhi to



trong lu rubc, ra vwdn hai &t xé vao. Bun twoi chdm véi nwéc mam nhi pha thém &t trai mua Xuan an
ngon “nhirc rang”. Thém vao do, mot ndm doi ba 1an dwoc an bun véi nwdc xao 1ong ga, thit bd nén cha
bé qué trong téi cling da bang l6ng 1dm vé&i cudc doi day dai ngd nay rdi. Nay dwoc an té bun Hué voi
nhirng thit tha thom phirc, véi cach ndu bin cdng phu, cach muc ban diéu nghé... lam cho t6i cdm thay
dworc “lay” cai van minh sang ca cla ngwdi thanh phé.

Ngay di thi, t6i day sém truwdc khi ga gay lai, hdi hdp chd tréi sang dé téi trwéng thi, nhwng trong long
cling cadm théy thinh thich khi nght dén t6 ban Hué véi cap gio ngoéo cé Iép da mém mém bao quanh
nhirng thé gan don tan nhw &n 6i dé & lang. Hinh nhuw méi c6 hai budi sang tréi qua ma téi nghe nhw da
bi phd phwdng cam db. Budi sém tdi nghe me tdi ban bac to nhd véi chi toi, réi tiép theo d6 cé ngudi
ganh ganh xdi vao trwéc hién. Nhin dia x6i dau xanh chdm mudi meé bay ra trwéc mat, t6i bat dau hoang
mang. Me tdi héi:

- Rang &n x6i dau mudi mé di con!

Khi t6i ngao ngan ngap dai kéu mét qua va mudn &n ban ch x6i dau, mudi mé kho khan qué nudt khéng
v0, me t6i diu dang an Uui:

- Con thi xong rdi, wng an bun ca ganh ma ciing cho. Con di thi “cang cua” ma &n bun v tron, néi troi
khong nghe 16 miéng, ché n6 trudt di thi thi héng mét! Lac trwdc may cau con thi chi hdng nay 1a vi khéng
nghe 1& mé ngoai, civ dé ngay thi cr ma &n bun khéng kiéng cir nén thi trott tudt ludt, phai xép sach vé
vé qué di cay. Chir con gang &n xdi dau, x6i mudi mé dinh mé chac nay, tréi méi cho con dau.

Toi rwdn ¢b nudt cho hét dia x6i mé vi thwong me hon la so thi trwot. Téi ngay treo bang, nghe loa doc
tén nhwng t6i khong tin 1a minh dau “cang cua” thé nhi trwdng Ham Nghi trong s6 hon mét nghin thi sinh
dy tuyén va cé hai tram tring tuyén ndm do.

Subt mét doi, t6i khong lam sao quén dwoc hinh anh me téi véi hai hang nwéc mat sung swéng chay dai
trén doi ma phong tran vi 1an 16i gieo neo nudi con. Me tdi néi nhw d& ndm dwoc bi mat cudc doi:

- Ché chwa! Con nghe I&i ma, an x6i dau nén méi thi dau. Con thang Ty xém Bau, thang Rd x6m Cut,
Théng Lui 16 rén to béo xap hai con, nghe néi mbi dra &n hai té bun dé di thi nén trwot tudt lubt..

Toi mudn noéi cho me t6i biét bon thang Ty, thang R, thang Lui... subt cd mua Xuan trdn hoc, thu sach vé
trong bui tre 14 nga dau lang di choi; trong khi téi hoc thudc ch&o sach St Ky ctia Tran Dinh, gidi hét 1000
bai toan d6 ctia Mot Nhém Gigo Vién, doc nhuyén 50 Bai Luan Mau va Tam Hon Cao Thuong cla Ha
Mai Anh... Thé nhwng nghi sao t6i lai thoi, vi me cling c6 mét khung tréi riéng ciia me ma t6i chi dam nip
sau 40 me dé lang im chiém ngwdng ch khéng dam tha canh chim Iy luan lam huyén néo khung troi do
va lam me budn long.

T d6 vé sau ndy, tdi thweng b “cl” an bun méi 1an c6 thi clr. Ngay ca hon 30 ndm sau, khi téc da diém
bac trén bwdc dwong lwu lac & qué ngudi, co nhirng 1an di thi chuyén mén, di phdng van viéc lam, di thi
t6t nghiép trong truc‘mg dai hoc My, t6i van “kiéng” an bun nhwng chi tim cach né tranh am tham cha
khong dam ndi ra vi so bi choc qué. That ra, mai lan dung dén thi c 1 t6i lai nhé me dén quén long, nén
t6i cir &n bun dé dwoc cai cam giac a&m ap thiéng liéng nhu hdm d6 minh dang cé me that gan

DBén khi I&n Hué hoc, nhirng huyén thoai vé bin bd Hué cang cé vé moc canh moc 14 sum sé hon. Thé
gidi hoc trd cling nhé bé va xinh xinh nhw thanh phé. Phia sau trwdng Ham Nghi cla t6i la Vién Bao
Tang va nha thd Nguy&n Phuéc Toc hay 1a Tén Nhan Pha.. Bén kia duwéng 1a cira Hién Nhon vao Dai
Noi. K& d8, c6 hai trwdng van nghé nhat Hué, dé 1a trudng Quéc Gia Am Nhac va Cao Dang My Thuat
ma | hoc sinh nghich ngom cla ching téi thwérng choc may anh chj sinh vién béng céach goi la “Trwéng
Kén” va “Trwdng Co”. Sinh vién hai tredng Ken Co thwong la ca & quan ca phé Tén, noi do, that ra chi la
mot chiéc xe kidu xe sinh t6 d&t mé trai trwéc Ton Nhan Pha do vo chdng bac Tén ding ban ban bo va
ca phé. Gi¢i nghé s lang thang thuéng ban luan mét cach cong khai réng, ngay nao vo chdéng bac Tén
khéng cai nhau la ngay d6 bun bd khéng ngon vi thiéu di cai “tinh than hao sang” clia cép vo chong béac
Ton khi ndu ban.



Gidi van nghé si ca phé Tén con di xa hon khi khdo nhau réng néu 1& mot mai kia, lich st thanh tho dua
ho Ién lam I&nh tu, thi ho sé dat tén con duong tir Vy Da Ién Ga Hué 13 "Pwdng Com Hén" va dwong tir
cau An Cuu Ién cau Trwong Tién la "Pai L6 BUn Bd" vi mbi budi sang tinh swong, doc trén con dwdng
nay c6 ca doan bun ganh phat xuat tir An Cyu tda ra khap thanh phd Hué. Khéi xanh dun ndi bin bay
pho phét trén dwdng nhu mét sy méi goi ém dém: Bain bo An Cwu, com hén Do Cén, tring 16n Che
Dinh, banh canh Nam Phé... Cling may hay ciing budn, lich s& khéng phai la tho nén tuy Hué cé nhirng
con dwdng tinh cdm mang tén ky niém va giai nhan bat thanh van nhw dwéng Hang Me, dwong Ao
Tréng, nhwng van chwa cé tén dai 16 Bun Bo.

Ban than toi t&r mét ving qué rudng ddng 1&n tinh hoc, sau may ndm hoc doi van héa Hué, ciing bi nhiém
ban bod rat ndng.. Toi da wu tw nhidu vé sy hién dién cta bun bo gid heo ké tir khi lam quen vé&i mét cd
hang x6m nhan dip c6 di xe dap, vat 4o dai tung bay phat ph&i va cubn theo chiéu gié ma quén vao trong
giay "sén", trong "4 lip". T6i bén ra tay ctru khén phd nguy g& 4o em ra va khéng quén boi thém dau sén
lén tay 1én mét cho ra vé 1am liét, can trwdng. Tén c6 l1a Méng Hoang, tat nhién c6 cai ho di trwdce rat chi
la thé gia vong tdc. Chi m&i cai tén thoi cling dd bién t6i thanh Trwong Chi bén canh My Nwong di xe dap
mat rdi. & lang, tdi di tr xdm trong ra xém ngoai d& swu tdm nhirng tén giai nhan dep nhét thi cling chi c6
nhirng Nguyén Thi Gai, TrAn Thj Chat, Lé Thj Dep... dao dau ra c6 Mdng, c6 Hoang.

Nhirng budi séng, t6i va Hoang van dap xe dap song song chung dwéng tlr Thanh Néi, qua cau Truéong
Tién, réi Hoang vao Bdng Khanh va t6i vao Quéc Hoc. Déi ba 1an Hoang quay sang phia téi cu®i, mot
phién &t mau ban bd ti ti d& choi ndm trong géc chiéc réng khénh trdng nén na ctia Hoang. Ty nhién toi
cam théy hoi méat di cai cam giac thanh thoat khi nhin sw hién dién vé duyén ca &t mau nam trén chiéc
rang khénh duyén dang da lam téi xao xuyén bao I&n. T6i Ién tiéng, nhe nhang nhw nang, so lam v&
nhirng giot swong tinh cam long lanh. Réi ca hai dra dirng lai, ding khuét sau gbc cay long ndo, t6i xé
manh giay trdng nhét trong tap v& hoc trd, vo lai thanh cay tdm va nin thd khéu chit &t mau ban bo vé
tinh ndm chénh vénh khéng dung ché. Hai dia ndi nhé nhw ngai hang long ndo dirng nghe.. Hoang ving
vang so t6i nhin sau hon day mat:

- Ng6 di¥ chwa té, dj chét!

T6i thanh minh nhw Vwong T Truc:

- Coi té, khéng ngé ché md ma khéu!

Khi lén xe dap di tiép, Hoang phan nan, cai phan nan ma tdi cho rang dang & ra 1a moét sy biét on:

- Me phién dé so’! Sang mé ciing b&t Hoang &n ban bod én phat so luon.

Cai "on phat so” cta Hoang lai 1a cai wéc mo ngoai tAm tay cla dam hoc trd nghéo nhw t6i. C twéng
twong méi budi sang, khi tréi Hué con lanh lanh ma dwoc &n mét td ban bo gio heo, c6 vang m& vang
mo nga hdng trén mat, ném thém maét "mui dida” 6t twong mau huyet du ch&c sé sang mat sang long ma
hoc mét nhé muwoi. So véi mot chén chao .gao voi muoi trdng cla tdi hay mét chén com chan chut nuwéc
mam &t cta tui ban cling hoan canh &n diém tam trwdce khi di hoc, tw nhién mot cam giac hoi budn budn
pha chit tdi than lang 1é dang l1én trong long. Bun bo tw né khdng cé giai cAp, nhwng giai cap tw nd co
ban bo: Phan ngheo bam bung nam co. Glau thoi nem cha, ban bo gid heo!

Tudi tré ctia Hué ém dém va dé hoa diéu sdng nhw giong séng Hwong. Tai da quén rat nhanh hinh anh
t6 bdn bo clia Hoang va chén chao gao cua téi. Hai dlra chwa bao gi& dam néi thwong nhau ma chi Itrng
lo néi chuyén da cuing "thwong con dwdng di hoc".. Mdi cd gai Hué déu c6 mét ba chia trong hdn va mbi
cau con trai Hué déu c6 mét 6ng hoang trong bung. Ba chua thi thich sang ma éng hoang thi thich ngot,
cho nén tdi da nhe da nghe Hoang dé ngot ma hen ho 1an dau 1én chua Thién Mu va vé an bun bo Kim
Long. Chuing t6i @& pham vao hai diéu t6i ky lam tan v& bao nhiéu méi tinh dau dep nhw mo ctia Hué: D6
la hen ho 1an dau khéng dwoc Ién chiia Thién Mu va khéng dwoc &n ban. Déi Linh Mu la dat than kinh,
noi dé chiém bai chir khdng phai 1a noi tinh chuyén an tinh ho hen.. Tinh cadm trai gai chém mam trén dat
thanh thi s& khéng bén ré trong tim ngwei. Con an bun 1a tron tru, khéng niu kéo nhw girng cay mudi



man, nén cudc tinh rdi cling theo bin ma tréi di! R4t c6 thé ba Linh Mu da nhin thay t6i va Hoang ho hen,
cho nén ma&i "xui" vé Kim Long &n bun. B&i vay, nén téi He, Hoang gid tr Ddng Khanh, chuyén qua
Jeanne d'Arc dé chuén bj di Tay.

Ky niém chia tay ciing ém dém ma nhirc bubt nhw nhirng con mwa phun thang Giéng ctia Hué. Hoang
g&i cho t6i cuén sb lwu but cé gidy po-luya mau xanh, mau trdng, mau hdng; c6 that no tim véi cau tho
tiéng Tay quéa quen thudc véi tudi hoc trd ctia Hué ghi nén nét & trang dau: "Partir, c'est mourir un peul...
Ra di la chét trong long mét it. Biét néi sao bay gio?!". Toi la hoc trd ban B (Toan - Ly Hoa toan ron) nén
trong dau ltc ndo ciing lung bung rdng nhivng dao ham va an sb cta thay Tran Tué va thay Héng Gii
Lwu. Hué lai la vang dat wa ho vay trd. Dao dau cho ra chut van chuwong man mac ndi tinh ma dap lai cho
Hoang day. Toi bé ca viéc di trai H& dé& cb dao cho ra ddm cau tho néu khong “4c liét” thi it ra cling c6 vé
mén dang ho déi véi Hoang. Bén té dan tho Tay thi bén ni phai trich tho My. Téi vo thw vién, tim muc tho
tinh 1ang man dé kiém vai cau lam thudc. Tho tinh chét tiét ri nhau trén dau mét ca. Bi qua, béng vé
dwoc vai cau tho dé twa cudn sach ctia Helen Steiner Rice, t6i thay nhw mé c& trong bung: “Somebody
loves you than you know. And will always be with you wherever you go!” (Ai nao thau hét tinh ai.. Chan
may géc bién thwong hoai ngan nam). Va, dé phu dé Viét ngi toi chon hai cau tho ctia Han Méc T, doc
di doc lai dac y ndi da ga: “Ngudi di mot nira hdn téi mat, Mot nira hdn t6i béng dai kho!”.

Kém véi tho than 1a cai lwoc bang gb trdm hwong, vat ky niém ctia me, tdi xin va téng lai cho Hoang ma
bdng tw cdm thdy minh sau sdc nhu mét nguoi tinh trong chuyén than thoai;Nam 1992 vé lai con dwdng
¢, doc tho Xuan Hoang ma nhé bang khuang dém &t ban bo va nét cuoi rang khénh:

Toi di trén dwdng Lé Loi doc sdbng Hwong

Nang trong subt loc qua hai hang long nao

D4t nwéc ddi thay qua bao mua giéng bao

Con dwéng xwa van dang dap diéu ky...

Hon mwoi nam, t6i mai co dip tr& lai chen chan trén dwong phd Hué vao mot budi chiéu 29 Tét. Bi trong
nang cudi Déng diu diu thu’ong quen ctia Hué ma cr ngé& nhw minh mai xa Hué hém qua. Nghi dén mai
xa Hué tw nhién t6i c6 cdm giac nhw minh Ia k& phu tinh véi Hué. Hué van lang 18 ché doi nhw ngudi
tinh trdm ndm ma téi thi c&v divt 4o ra di lang bat ky hé.

R&i qua dét ciing tron va thé gioi ndy ciing nhé nén “nhikng ké phu tinh véi HUé” vén c6 lic gap nhau &
qué ngudi nhw mot sy tinh c& cta dinh ménh. Hon 30 ndm sau, rat tinh c&, t6i gap lai Méng Hoang &
Little Saigon, Quan Cam Ca-li. Téi nhan ra Hoang, ba chd tiém an cé tén vira Tay vira Hué, nho chiée
rang khénh "thuong bat chét" van t6 diém cho nu cwdi duyén dang ngay xwa. Tat nhién, toi tir phuong
xa ghé vao day ciing vi mén "buin bd Hué chinh gbc". Nhac chuyén cd, ca hai dtra cung cudi ngat nghéo.
Giong Hoang tuy phéng phat mét chit &m vang troi Tay nhwng van chwa phai mau Hué:

- Thoi né, rang tui minh dé thwong dé so hi!

Toi cwdi cwdi nhac lai:

-Sau n&, con ai khéu &t trén rang cho Hoang nira khéng?

Mat Hoang béng thoang mét chit trdm tw "nhac lam chi swong khéi thud xa xam" va anh Ién mau ky
niém:

- La chwa té. Nhac chi nira, di chét!

T6i nhin Hoang. Méat bang quo dau trén vai ba soi téc loa xda diém bac. Hoang biét va nging nguéy che
di. Hoang néi that bat ngd, giong trang dai nhw doc cau tho tinh thdi c:

- Chai lvgc trAm hwong nén sém thanh téc bac!

T6i hiéu Hoang néi gi nhwng phan tng nhw anh hoc trd ca ngé:

K



- Tho cla ai rira Hoang?

Hoang tra I&i “man day’:

-Tho ai? Tho éng cai bén do!

Dan ba Hué ma da “man day” thi Tan Thay Hoang ciing phai biét rang minh d& 1& vé tinh, can lang lang
chui vao 6 rom ndm ngl qua dém.

R(ra d6! Dan Hué subt d&i van la nhitng dira tré tho méi 1an nhé Hué, nhé nhirng ky niém da thiu thiu
ngu trong ky (rc va trén qué me clia minh.

Xa qué, ri nhau an mot td ban bd Hué n4u bang heo My, bd Anh, ruéc Tau, ban Nhat.... Miéng &n c6 thé
khac nhau vi ngon hay d&, nhwng ndi nhé qué nha thi van hiu hét gidng nhau trong cting thdm cta mai
tAm long. Bun bd Hué da vwot séng My Chanh ra Bic, vwot déo Hai Van vé Nam, vuwot trung dwong
sang Au t&i My. Gitra nhitng phd phwdng xa la qué ngudi, doc trén mot tAm bién ctia mét tiém &n nao dé
c6 ghi “Bun Bo Hué”, ngwoi Viét tha hwong nao ma khai thay 1ong minh &m lai. Ban Bo Hué khong con 1a
riéng ctia Hué ma hwong sé nong, vi &t cay, mui rubc man da thAm vao mach dat qué hwong va long dan
toc Viét day yéu thwong nhwng ciing 1am doan trwdng chwa c6 ngay sum hop.



